Эли Бар-Яалом

Давайте знакомиться?

Можно начать с рассказов "Пленных не щадя", "Синица в руке", "Долгий месяц хвостябрь", "Среди таких, как все", "Сумерки страны Самиррамат", "Папа купил школу", "Наш ствол растёт на краю обрыва", "Во веки веков", "Голова профессора Стонуэлла", "Адамбо" или "Переведи меня". Полное оглавление рассказов - ниже.

Можно начать со статей о литературе - например, "Три гасконца" (истинная история Атоса, Портоса и Арамиса) или "Последняя загадка капитана Гранта" (о таинственной песне на языке маори в романе Жюль Верна); о языках - например, "Клейкий хлеб и бабушкины сказки" или даже "Введение в афедрон"; об исторических курьёзах - например, "Семь фактов о Буридане", "Это школа Соломона Шкляра" или "Буратино на троне".

Можно начать со стихотворений "Ангел-предохранитель", "диспозиция", "Он стоит и молится", "День любви", "Ещё о пророках", "Самсон", "Хронос (o tempora)", "Россия", "Отдых", "Post mortem", "встреча-6", "А мёртвые просили", "война и мы", "Горизонтальная луна" или "Ментелли"... или просто почитать гиппопотамятину.

Те решительные, кто не боится комментариев к Торе (Пятикнижию), и понимают разницу между метафизической философией и опиумом для народа, могут проследовать к оглавлению моих статей о главах Торы.

А тех, кто знают язык иврит - приглашаю в мой фейсбук, который обновляется постоянно, в мой (правда, почти не обновляющийся) ивритский ЖЖ khatul - и, самое главное, в литературный журнал "Биглаль", в редакции которого я имею честь состоять.

Мои рассказы

2013

Копянские сказки: Герой-Всёпострой, Передний край земли и Слова богов, язык людей. Кто такие копяне? Ну, в нашем варианте Земли они не водятся - так уж вышло. Но если бы они жили, они бы рассказывали вот такие сказки.

Легенда о кривом самокате. Вот отчего мы порой идём по пути, и блистает тот путь новизной. А потом вдруг оказывается, что всё знакомо вокруг, и мы вернулись туда, куда поклялись не возвращаться более.
2012

Все выжили.. Господи! Ведь не могло во всех Твоих мирах не найтись на каждую деревню хотя бы по звездолёту.

Вывеска у стенда. Поздний слой Беренгария-34 особо примечателен: там найдено роскошное сиденье, образованное сросшимися костями различного происхождения - Homo sapiens, Homo troglodytes и звериными.

Муравей Кэссу и Небо. Значит, человек у нас залезает на плафон в тот момент, когда он своим разумом доходит до невиданного понимания Вселенной. А тут его и тряпкой.

Долог путь до Локмульдý. Затем Ээтр-Дан совершил то, что ни один вменяемый человек, будь он хоть четырежды баряга, никогда не сделает: залез в тесный сейф и хвостом захлопнул за собой дверь. Очередные приключения Виллоу и Орияха, с которыми мы впервые встречаемся в рассказе "Секрет бессмертия".
2011

Фергус в царстве Душ. Невозможно вырасти в Десмонде и не верить в призраков.

Искушение Ринсола. Предание народа наирлов из Вселенной Мирн-Кайя. "Верно рассудила. Напоследок ответь, что за зверь такой: сколько ни покормишь, всё голодный, сколько ни объясняй, ничего не поймёт, сколько ни приласкаешь, всё убежать норовит - а всё равно без него не обойтись?" "Так то ж мужчина, хозяйка!"

Только не я. Уф. Раньше от всего этого Кэррил могла отдохнуть на форуме. Сейчас - всё пропало. Как ни зайдёшь на стонуэлл.ру - молчание повсюду. И только в невидимом простому глазу разделе "Завеса Тайны", где общаются между собой модераторы - десять сообщений в час. Двадцать. Тридцать. Скандалы, ссоры, ненависть. И всё - из-за этой истеричной идиотки.

И все пути... Рассказ, посвящённый великому английскому писателю Толкину. В мире, описанном Толкином, двое влюблённых друг в друга демиургов, Манве и Варда, неожиданно задают друг другу вопрос, выходящий далеко за пределы этого мира.
2010

Восприниматель вселенной. Поскольку существование Сайгара невозможно, если мироздание разрушится, я рассудил, что сохранность вселенной входит в наши государственные интересы.

Тысячи разноцветных точек. Если присмотреться, то увидишь, что некоторые звёзды двигаются с определённой цикличностью. Она и определяет развитие разных аспектов тамошней истории. Так что если подошло опять время воевать - начнётся война.

На старом коне боевом. - Слушай, а как ты думаешь, может собрать всех наших - и на полчасика туда?

Долгий месяц хвостябрь. Врач вернулся с работы, обнял жену, покормил и уложил детей, помыл посуду, выбросил мусор... а теперь ему надо бежать. Нет, не на работу. Совсем в другое место.

Пленных не щадя. Действительно ли всё произошло оттого, что в кузнице не было гвоздя? Так утверждает официальная версия.

Синица в руке. Выбравшим бессмертие посмертия не дано. А как быть пророку?

И моря шум, и груды скал. - Это я-то невкусный? - возмутился мальчик. Рассказ написан в рамках романа "Защитник неведомого" (часть главы 16), но публиковался в сети как самостоятельное произведение.

Сквозь пальцы. Ни одна легенда не рассказывает, откуда взялся Суру и почему поселился в этой гавани; но тому, кто придёт к нему в гости, Суру построит кораблик.
2009

Дзекинзé. В своём роде повседневная история с использованием повседневной магии. Реальность та же, что и в рассказе "Да здравствует ночь", но спустя века.

Количественный фактор. - Вы повлияли на данный момент на жизнь двухсот девятнадцати тысяч шестьсот сорока восьми... нет, уже девяти людей. Это, конечно, не так много, как, допустим, у Бин-Ладена или матери Терезы, но вполне прилично, - сказал Провожатый.

Сумерки страны Самиррамат. Людям, которых придумывает сорокалетний мечтатель, трудно поверить в реальность людей, придуманных мечтателем девяти лет от роду.

Среди таких, как все. Он так рад, что может провести вечер со своими друзьями, среди обычных людей, таких, как все.

Лучший ученик первого выпуска. - Слушай, какая у него потрясающая дикция! Вы действительно молодцы! - шепнул Сименс. - Зажмуришься - и такое впечатление, будто человек говорит.

Папа купил школу. Поэтому сын освобождает учеников, которые верили ему, из-под власти учителя химии.

Ночной патруль. Где-то глубоко внутри НЕГО живут образы ЕГО детства и ведут долгую войну. Один из них - Чингачгук, Великий Змей. А ещё там есть Воображаемая Девушка Номер Восемь.
2008

Сантехник! Сантехник! Они взялись за руки, зажмурились и хором произнесли: - Сантехник! Сантехник! Сантехник!

Спасибо за цветы, Джордж. - Я подал заявление об уходе. Как я могу заведовать агентством по контакту с внеземными цивилизациями, если я девятый год не могу наладить контакт с собственной женой?

Наш ствол растёт на краю обрыва. Как мы с ним играли! Больше, пожалуй, цитировать из этого рассказа ничего нельзя - во избежание...

Секрет бессмертия. Набросок сюжета для текста покрупнее?
2007

Как надо отдыхать. Руководство. Применять, когда нет возможности поехать в отпуск.

Местоимения. Стихотворения в прозе.

Инициация. Они ведь думают, что это мы - дикари.

Там, за свинцовой стеной, Ника. Девочки - страшная сила. Двенадцатилетние - особенно.

И мой сурок со мною. Конечно, как бы вариация на тему знаменитого фильма "День сурка", но...

Йоммо-мовво. Георг Линн между тем уже снимал с себя куртку и рубашку. Директор подошёл к двери и повернул ключ, потом нажатием кнопки включил звукоизоляцию.

Мёртвые спаму не имут. Если уж ты смог вызвать исполнителя желаний - отчего бы не пожелать избавиться, наконец, от бесчисленного спама?
2006

Во веки веков. "Во веки веков вместе в юном здравии, любви и согласии". Через двадцать миллиардов лет после того, как желание исполнилось.

Сказка о Ланцелоте. - Клевета, - ответил обвинитель. - Ещё прошлой зимой покойный дракон был оправдан за отсутствием доказательств.

Три актуальные сказки. На злобную злобу злобного дня.

Голова профессора Стонуэлла. Фэндом сохраняет мозг автора любимой книги, чтобы иметь возможность задавать ему вопросы по созданному им миру.
2005

Потом всё наладилось. Зарисовки. Потом действительно всё наладилось.

Иппокрена. Кто поставляет писателю идеи для книг? Всякое бывает.

Адамбо. - Выходит так, что есть у марионетки свобода выбора. Только она, эта свобода, не типа висеть или не висеть, а типа у кого висеть, у какого кукольника.

Да здравствует ночь. О том, как однажды наследного принца похитили. Впрочем, никаких требований к королю у похитителя быть не могло.

Скрип-щёлк-мяу. Сцена из жизни секретной больницы, где уже много лет лечат только одного пациента. Рассказ впоследствии вошёл в роман "Защитник неведомого" как часть главы 5, но читается самостоятельно. Кроме того, я написал английский вариант этого рассказа - для англоязычного сборника "Конец эпохи".

Затмение. - Так слушай, - обрадованно сказал ЛЕВАВИЭЛЬ. - Я тогда через две недели пойду на этот вокзал, и попадусь тебе на глаза прямо перед взрывом. Ты нажмёшь на кнопку, нас бросит друг на друга, мы умрём одновременно и у тебя получится твоё раскаяние.

Сегодня вечером гости. Такой обычный семейный вечер с гостями... почти.
2004

Рапаничка. Разговор с маленьким пляжным моллюском.

Румба негра. Иногда мне кажется, что никто не понял этот рассказ. А между тем, глядя на происходящее...

Осудим Дроздова. Виталий Дроздов! Создав капитана Поста и его товарищей, ты принял на себя ответственность за их жизни! Убив их, ты совершил чудовищное преступление. Мы призываем тебя к ответу! Тексты, призванные оправдать создателя мира от обвинений в жестокости, называют теодицеями. На первый взгляд, этот рассказ - нечто обратное теодицее. А вот на второй...

Переведи меня. Высокие договаривающиеся стороны уселись по оба конца стола, а между ними неприметной тенью примостился переводчик. У этого рассказа отчего-то особая судьба. За прошедшие годы он разошёлся по интернету и его только ленивый не перепечатывал. Поэтому, хотя впоследствии он вошёл в роман "Защитник неведомого" в качестве "интермеццо 11", я оставляю его в этом оглавлении.

Полтора бодуэна в секунду. Эффект Барбышева-Искандарашвили наблюдается не только при произнесении ненормативной лексики. Похожий эффект был зарегистрирован в присутствии человека, испытывающего чувство глубокой досады, сопряжённое с агрессией.

Жизнь и царствование Феодоры Рыбниковой. Рыбниковы были одни из первых, они поселились там в одна тысяча шестьсот девяносто первом, за тридцать три года до описываемых событий, они были даже ещё не ссыльные, не беглые - просто, когда запахло жареным, подались туда, жили в землянке, ели одну рыбу.

Лунный витязь Крэлл. У девицы Лады мозги кверх тормашками, она верит, что прискачет лунный витязь Крэлл и утащит её от всяких обстоятельств куда-то в счастье. Вот такая Ассоль местного значения.

Странники с Миссисипи. Обрывок письма: непонятно кому, непонятно от кого, и - что особо важно - непонятно откуда.

Руки Сассаля в шерсти. Сассаль умеет делать голоса и немножко - погоду.

Жук Рабиновича. Несколько строчек про... научное открытие?
2002

Надико. Мы не прятали Её в яйце под корнями дуба, мы одели Её в домашний халат и поместили Её в твоей квартире, потому что там тебе Eё было труднее всего найти.
1999

Пусть ты найдёшь его. Три орбиты назад Олорину и трем друзьям попалась захватанная пальцами, плавниками и щупальцами распечатка: "Дж. Р. Толкыйн: Хозяин Круглых Предметов. Перевод с языка планеты Земля А. Гымараншимун". Он еще не окончил читать, как называл себя Олорином.

Проза крупной формы

2001

Ангел над "Титаником" ("Нóра")

Драматические композиции

Белое на белом.

Чёт-нечет.

Костюм мисс Кимберли.

Тайное общество.

Назгуэль.

Тудхалияс и Авраам.

Сказка о Рыцаре и его учениках